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1 L’« ouverture du temps abyssal de la géologie autour de 1830 » constitue, selon Marcel
Gauchet  l’un « des  grands événements  de pensée »1 du XIXe siècle.  Dans la  première
moitié du XIXe siècle, le développement des études stratigraphiques – lié aux besoins de
l’industrie  en  charbon  et  en  minerais  –  répand  y  compris  visuellement,  par  les
frappantes représentations en coupes des multiples couches superposées composant un
paysage, l’idée de ce temps profond, de ce passé littéralement entassé sous nos pieds.
Les  conséquences  en  sont  importantes,  comme  le  suggère  la  brève  allusion  de  M.
Gauchet. Le « sombre abîme du temps » (Buffon) qui s’enfonce dans le passé bien avant
l’apparition de l’homme, relativise extraordinairement l’histoire de celui-ci : « l’histoire
humaine,  désormais  minoritaire  [n’est  plus  qu’]  une  pellicule  de  connaissances
relatives flottant à la surface d’un abysse ignoré »2.  Autre blessure narcissique pour
l’humanité, s’ajoutant à celles qu’identifie Freud (Copernic, Darwin et Freud lui-même).
La deuxième transformation importante consiste en ce que la géologie invite à penser
la permanence du passé dans le présent. Le passé n’a pas disparu, il est là, invisible,
enfoui mais possible à exhumer, et constitue même, matériellement, le présent où nous
vivons.
2 Comme elle touche le rapport au temps, il n’est pas étonnant que cette révolution de
pensée entre en résonnance avec la manière dont l’homme conçoit son intériorité. On
constate  en  effet  à  travers  de  nombreux  exemples  littéraires  une  très  rapide
transposition  du  temps  profond  de  la  géologie  à  celui  de  la  psychologie.  Les
phénomènes géologiques deviennent l’une des figurations privilégiées des mystérieuses
profondeurs  du  moi.  Pensons  à  la  grotte  du  Schreckenstein  dans  laquelle  le  héros
sandien Albert de Rudoldstadt se réfugie lors de ses graves crises de mélancolie, une
grotte dans laquelle persiste le souvenir de la révolte hussite, censuré par l’histoire
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officielle  (Consuelo).  Ou encore,  pour  en rester  aux exemples  les  plus  évidents,  à  la
grotte  sous-marine  dans  laquelle  Giliatt  rencontre  la  pieuvre  et  dont  les  nervures
minérales rappellent un cerveau (Les Travailleurs de la mer).
3 La  représentation  de  la  mémoire  comme  composée  de  strates  est  devenue  banale
aujourd’hui. La naturalisation de cette image s’explique certainement par la diffusion
d’un modèle du psychisme théorisé par Freud, illustré par exemple dans une lettre à
Fliess :
Tu  sais  que  dans  mes  travaux,  je  pars  de  l’hypothèse  que  notre  mécanisme
psychique s’est  établi  par un processus de stratification :  les matériaux présents
sous forme de traces  mnémoniques sont  de temps en temps remaniés  selon les
circonstances nouvelles.3
4 La  phrase  de  Proust,  dans  Albertine  disparue,  soulignant  le  caractère  composite  du
« moi » n’est sans doute pas étrangère, elle non plus, à la fortune de cette métaphore :
Notre  moi  est  fait  de  la  superposition  de  nos  états  successifs.  Mais  cette
superposition  n’est  pas  immuable  comme  la  stratification  d’une  montagne.
Perpétuellement  des  soulèvements  font  affleurer  à  la  surface  des  couches
anciennes.4
5 Cependant c’est aux occurrences plus anciennes que je voudrais remonter, tentant ainsi
de revenir au sens de cette métaphore avant qu’il ne se soit pour ainsi dire figé dans
son  périmètre  actuel,  modelé  par  les  conceptions  freudiennes.  Cela  me  conduit  à
m’intéresser à celui qui me paraît le véritable « inventeur » de cette représentation du
temps  et  de  la  mémoire  marquée  par  le  modèle  des  strates  géologiques,  le
Chateaubriand des Mémoires d’outre-tombe.
 
Le temps paradigmatique des Mémoires d’outre-tombe
6 Certaines  des  œuvres  antérieures  au  monument  autobiographique,  l’Essai sur  les
Révolutions  et  le  Génie  du  christianisme,  attestent  que  Chateaubriand  connaissait  les
strates  géologiques,  même  s’il  se  réfère  à  des  interprétations  à  la  fois  datées  et
apologétiques : les « couches parallèles et horizontales des sols »5 sont prises à témoin
du Déluge dans l’Essai sur les Révolutions,  elles apparaissent dans le Génie comme des
marques de l’âge de la Terre comparables aux anneaux de croissance des arbres ou de
certains animaux (cornes des cerfs, dents du cheval, etc.)6.
7 Dans les Mémoires d’outre-tombe, cependant, l’allusion aux couches géologiques prend un
plus grand rôle,  puisqu’elle sert à caractériser ce qui constitue la matière même de
l’œuvre, la mémoire. Elle remplit de ce fait une fonction métadiscursive, en particulier
dans  la  IVe partie,  lorsqu’elle  entre  en  résonance  avec  les  caractéristiques  d’une
écriture largement fondée sur les redites et les parallélismes de la vie personnelle et de
l’histoire. 
Nos  ans  et  nos  souvenirs  sont  étendus  en  couches  régulières  et  parallèles,  à
différentes profondeurs de notre vie, déposés par les flots du temps qui passent
successivement sur nous.7
8 Dans la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe le fonctionnement paradigmatique
de la mémoire prend le pas sur l’enchaînement séquentiel.  Comme le rappelle Jean-
Claude Berchet, cette partie n’a pas été écrite en dernier lieu, mais « [s]a rédaction a, au
contraire,  accompagné  celle  des  précédentes,  si  bien  qu’elle  a  la  particularité  de
réfléchir, comme dans un miroir, toutes les autres »8. S’ouvrant « au sortir du fracas des
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trois  journées » (p.  29)  révolutionnaires qui  ont en quelque sorte brisé l’histoire,  la
quatrième partie contrevient de plusieurs façons à la continuité du récit rétrospectif et
adopte un principe de juxtaposition, tant par la diversité des formes (journal, lettres,
citations)  que  par  la  généralisation de  l’asyndète  et  de  la  rupture  thématique  (que
Chateaubriand appelle « arabesque »). Le temps d’après 1830, cahoteux et fragmenté,
tisse moins de liens entre un moment et celui qui le suit qu’entre l’instant présent et un
passé lointain. Pour Jean-Claude Berchet la quatrième partie tisse des rapports avec la
première ;  c’est  même son sens profond que de faire  revivre sur  un autre  mode le
thème de l’exil et des chimères. Jeté sur les routes de l’Europe au service des Bourbons
déchus, Chateaubriand croise et recroise ses itinéraires précédents, ce qui l’invite à une
curieuse  vision  stéréoscopique  superposant  des  images  d’époques  différentes.  La
répétition joue même à court terme : l’ambassadeur de la duchesse de Berry se rend
deux fois  à  Prague,  passe  et  repasse  dans  la  bourgade  bavaroise  de  Waldmünchen.
L’enchaînement immédiat des faits ne semble plus vraiment essentiel ; l’intérêt du récit
se recentre sur des plongées incessantes vers les souvenirs rattachés à un même lieu.
On  comprend  dès  lors  que  la  métaphore  des  couches  géologiques  s’applique
particulièrement à la mémoire dans cette partie de l’œuvre.
9 De façon répétée un lieu évoque deux états (du monde et de l’âme) différents, souvent
antithétiques,  séparés  par  un  laps  de  temps  variable,  et  dont  l’évocation  prend
régulièrement la forme d’un parallélisme. C’est le cas par exemple, d’un passage près
du lac Majeur :
Deux fois j’avais rencontré ce lac, une fois en me rendant au congrès de Vérone, une
autre fois en allant en ambassade à Rome. Je le contemplais alors au soleil, dans le
chemin des prospérités ; je l’entrevoyais à présent la nuit, du bord opposé, sur la
route de l’infortune. Entre mes voyages, séparés seulement de quelques années, il y
avait de moins une monarchie de quatorze siècles. (p. 161)
10 Les  souvenirs  appartenant  à  des  couches  différentes  font  ainsi  apparaître  des
dissemblances, plus encore des ruptures. En géologie, les partisans du catastrophisme
pensent  que  la  succession  des  strates  géologiques  correspond aux  changements  du
climat,  du  niveau  des  eaux,  de  la  flore  et  de  la  faune,  et  révèle  des  « créations »
différentes,  séparées  par  des  bouleversements  violents,  des  révolutions  qui
renouvellent la face du globe. De même, le mémorialiste éprouve, en confrontant le
présent aux couches anciennes de sa mémoire, l’engloutissement de mondes entiers
(« une  monarchie  de  quatorze  siècles »).  Dans  l’histoire  comme  dans  la  nature,  les
révolutions produisent des strates dissemblables avec leurs faunes spécifiques :
De temps en temps, la Révolution nous envoyait des émigrés d’une espèce et d’une
opinion nouvelles ; il se formait diverses couches d’exilés : la terre renferme des lits
de sable ou d’argile, déposés par les flots du déluge.9
11 Cette remarque introduit l’arrivée à Londres de Fontanes, présenté justement moins
comme un individu que comme le représentant d’une époque, révolue au moment où
écrit  Chateaubriand.  Fontanes  apparaît  comme  l’incarnation  d’un  classicisme  tardif
dont le trait distinctif serait la mélancolie. Son portrait souligne à la fois les rapports
étroits qui le lient à son temps (il porte « l’empreinte de l’époque où il a vécu », aussi
bien  dans  sa  prose  que  dans  ses  vers) et  le  fossé  qui  le  sépare,  pour  ainsi  dire
ontologiquement, de la génération de Chateaubriand.
[…] il ne pouvait ramener ces productions [Atala, René] aux règles communes de la
critique, mais il sentait qu’il entrait dans un monde nouveau ; il voyait une nature
nouvelle ; il comprenait une langue qu’il ne parlait pas. (ibid.)
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12 L’image des  couches  géologiques,  à  l’ouverture  du chapitre,  est  intimement  liée  au
développement qui suit. Elle est cohérente avec une vision du passé qui postule à la fois
la consistance des époques (elles forment des touts ayant leur caractère propre) et la
rupture  entre  les  différentes  époques.  Elle  conduit  donc  à  penser  le  passé  selon le
modèle  de  la  « coupe »,  ou  si  l’on  préfère  de  comparaisons  entre  points  temporels
distants, plutôt qu’en termes d’enchaînement continu.
 
La durée plutôt que l’événement
13 1830,  par l’effet  de  répétition  et  de  confirmation  du  caractère  irréversible  de  la
Révolution  française, a  sans  doute  modifié  la  vision  que  Chateaubriand  avait  de
l’histoire et des processus historiques : « Le mouvement de Juillet, écrit-il dans “Ce que
sera la révolution de Juillet”, ne tient point à la politique proprement dite ; il tient à la
révolution sociale qui agit sans cesse. »10
14 La secousse historique qui détourne Chateaubriand de la carrière politique, le rend à un
certain  exil,  et  réenclenche  l’écriture  de  ses  Mémoires.  Elle  le  conduit  aussi  à  une
relativisation de l’événement.  Non seulement parce que les  trois  journées de Juillet
n’ont été qu’un événement de proportions mesquines exploité par des politiques de
piètre envergure aboutissant à une « quasi-légitimité » (tout est dans le « quasi »), mais
parce qu’elles n’ont fait qu’entériner une transformation déjà accomplie et accomplie
par d’autres voies, celles de « la révolution sociale qui agit sans cesse ».11 (c’est moi qui
souligne). Pourtant,  c’est  le  paradoxe  que  développe  ce  chapitre,  la  Révolution  de
Juillet, petite en elle-même, a soudain révélé l’épuisement de la France monarchique,
fait apparaître celle-ci comme définitivement fossile.
15 À peu près au moment où Chateaubriand décide de reprendre ses Mémoires commencés
et d’en faire sa grande œuvre, le géologue anglais Charles Lyell fait paraître les trois
volumes de ses Principes de la géologie (1830-1833). Cet ouvrage lu bien au-delà du cercle
des scientifiques (15 000 exemplaires vendus et 11 éditions jusqu’en 1872) s’opposait à
la  théorie  catastrophiste de Cuvier et  affirmait  que pour expliquer les  phénomènes
naturels, on n’avait pas besoin de recourir à d’autres causes qu’à celles que l’on voyait à
l’œuvre  dans  le  moment  présent.  Son  « uniformitarisme »  proposait  donc  de  faire
l’économie des bouleversements violents et rapides de la surface du globe, causes selon
Cuvier de renouvellements complets de la faune et de la flore. L’action imperceptible
mais  indéfiniment  répétée  des  agents  actuels  (érosion,  sédimentation,  lents
soulèvements  de  terrain)  suffisait  à  expliquer,  si  l’on  admettait son  action  sur  des
durées suffisamment longues, les transformations à terme les plus monumentales. À sa
suite,  Darwin  allait  bientôt  expliquer  de  la  même  façon  l’évolution  des  espèces,
processus lent qui se poursuit à chaque instant sous nos yeux. Je ne veux d’aucune
manière suggérer que Chateaubriand aurait lu Lyell, dont les théories ne s’imposeront
que tardivement en France. Vers 1830 la géologie française est encore dominée par la
théorie  des  révolutions,  que  prolonge  l’œuvre  d’Élie  de  Beaumont,  consacrée  à  la
formation des systèmes de montagnes. Comme on l’a vu, c’est plutôt a priori à cette
vision d’une histoire du globe marquée par une ou des catastrophes (dont le Déluge
biblique fournit le paradigme) que se rattachent directement les références géologiques
de Chateaubriand. Et pourtant, tout se passe comme si, dans ce tournant de 1830 qui en
Angleterre voit, sous l’influence de l’uniformitarisme, se modifier la compréhension du
passé  en  même  temps  que  s’étend  de  manière  extraordinaire  la  durée  des  temps
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géologiques, il se produisait en France une révolution de pensée comparable dans le
domaine de l’histoire humaine. L’œuvre de Chateaubriand nous semble en porter la
marque. « Il  n’est révolution si  prodigieuse, écrit encore Chateaubriand à propos de
Juillet,  qui,  décrite  de  minute  en  minute,  ne  se  trouvât  réduite  aux  plus  petites
proportions. »12
16 La révolution de Juillet oblige à un nouveau rapport à l’histoire. Faite par le peuple
(même  si  elle  lui  a  été  confisquée),  sans  meneurs  dira  Michelet13,  elle  oblige  à
reconnaître un acteur historique multiple et anonyme. Observée en temps réel (temps
qui constitue non seulement un point de vue mais aussi un rythme – « de minute en
minute »), cette révolution de trois jours révèle que l’histoire ne s’accomplit pas dans
une autre temporalité que celle de tous les jours. Elle prive l’Histoire de sa grande « h »,
de ses héros, de ses actes d’emblée « historiques ». Comprenons bien qu’il ne s’agit pas
de dénier l’histoire, les changements profonds qui s’y produisent mais de dissocier son
mode d’effectuation (les causes habituelles toujours agissantes) des résultats que l’on
perçoit après coup et à long terme (chutes des empires, dissemblances des générations,
transformation des valeurs), résultats dont la vision à distance met puissamment en
relief la grandeur. D’un côté le travail du temps, toujours présent sous nos yeux, de
l’autre, l’histoire comme cumulation de ces résultats sur un temps long donnant à voir
des changements massifs. Michelet reprochant à Victor Hugo une représentation trop
dramatique  de  l’histoire,  et  ses  sauts  « de  couleur  en  couleur, de  montagne  en
montagne », estime que l’historien doit au contraire « suivre les ondulations de la vie »
14. Il faut désormais être chroniqueur, connaître intimement le travail du temps au jour
le  jour  pour  saisir  la  fabrique  de  l’histoire,  et  être  capable  d’embrasser
rétrospectivement la très longue durée afin de saisir les résultats de l’histoire. On ne
contemple  la  grandeur  de  l’histoire  qu’avec  la  conscience  du  recul,  de  la  mise  en
perspective  sur  laquelle  repose  cette  grandeur.  On  ne  peut  saisir  l’élaboration  de
l’histoire dans la trame même d’une vie humaine et apercevoir ses conséquences sans
devoir changer d’échelle.
17 La  promotion  du  temps  de  l’existence  comme  laboratoire  de  l’histoire  permet  de
comprendre  le  nouveau statut  du  « moi »  du  mémorialiste.  Alors  qu’auparavant  le
mémorialiste,  autorisé  par  sa  position  privilégiée  de  témoin  (par  sa  proximité  du
pouvoir), déroulait le récit des événements plus ou moins importants auxquels sa vie
avait été entremêlée, le mémorialiste postrévolutionnaire, lui, raconte sa propre vie à la
lumière  de  laquelle il  peut  saisir  l’histoire  –  qu’il  occupe  une  position  centrale  ou
périphérique par  rapport  au pouvoir.  L’écriture à  la  première personne devient  un
instrument pour capter l’histoire. De deux façons : premièrement parce que le temps
vécu n’est pas d’une autre nature que le temps de l’histoire – l’histoire, on l’a compris,
ne  se  déroulant  pas  dans  une  temporalité  autre,  plus  noble,  voire  transcendante.
Deuxièmement parce que l’écoulement imperceptible du temps subjectif et individuel
ménage de brusques prises de conscience, de brutales ouvertures sur un temps qui a
désormais l’allure de l’histoire : « Ah ! dans trois mois j’aurai cinquante ans ; est-il bien
possible ? 1783, 93, 1803 : je suis tout le compte sur mes doigts… et 1833 : cinquante.
Est-il bien possible ? »15
18 Tant  soit  peu  que  la  vie  s’allonge,  l’existence  individuelle  fournit  le  modèle  de  la
conversion du  temps  vécu  en  histoire,  au  moment  où  l’accumulation  des  années
produit  du  temps  qui  s’objective  douloureusement,  se  transforme  en  chronologie.
L’insistance de Chateaubriand sur sa longévité dans la quatrième partie des Mémoires
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d’outre-tombe n’est pas simple rappel du poids de la vieillesse ou coquetterie d’auteur. Il
ne s’agit pas non plus d’avancer que l’âge doterait de plus de sagesse ou de savoir, ni
même qu’il permettrait d’embrasser plus d’événements, mais la durée est une manière
de se mettre au pas de l’histoire, de son travail continu, inscrit dans le cours commun
des choses et pourtant frappant à terme. La durée de la vie devient un atout pour saisir
par des jeux d’échelles ce jeu de perspective qu’est l’histoire.
 
Jeux d’échelles
19 Dans  la  quatrième  partie  des  Mémoires  d’outre-tombe,  les  strates  de  souvenirs
incessamment réveillées par le voyage jouent le rôle d’appareil optique pour saisir les
changements historiques sans pour autant se mystifier sur la façon dont ils se sont
produits. Comme le montrait déjà la citation commentant les deux passages au bord du
lac Majeur, la comparaison entre deux couches de mémoire personnelle fait mesurer à
travers  le  temps  vécu  un  autre  intervalle,  relevant  lui  de  l’histoire :  « Entre  mes
voyages, séparés seulement de quelques années, il y avait de moins une monarchie de
quatorze  siècles. »  Cet  emboîtement  permet  de  combiner  deux  échelles  ou  deux
rythmes autrement incompatibles :  celui  du travail  du temps (égal  à  celui  de la  vie
individuelle)  et  celui  du sens de l’histoire (les grandes démarcations ou les grandes
unités  perceptibles  seulement  au-delà  de  leur  terminus  ad  quem).  Pour  le  formuler
autrement, le passé simple de l’histoire (ce décrochement de certains événements par
rapport au présent) ne peut être perçu qu’à travers le passé composé de l’expérience
vécue (encore rattaché au présent).
20 L’attention  aux  redites  de  l’histoire  personnelle  rend  Chateaubriand  sensible  aux
répétitions de l’histoire, à la surimpression des événements dans les mêmes sites. Il
remarque ainsi la réitération des batailles dans les mêmes lieux :
Entre Dilingen et Donauwerth, on traverse le champ de bataille de Blenheim. Les
pas des armées de Moreau sur le même sol n’ont point effacé ceux des armées de
Louis  XIV ;  la  défaite  du grand roi  domine dans  la  contrée  les  succès  du grand
empereur. […] Rien ne fait mieux sentir la grandeur de Louis XIV que de trouver sa
mémoire  jusqu’au  fond  des  ravines  creusées  par  le  torrent  des  victoires
napoléoniennes.  Les  conquêtes  de  ce  monarque  ont  laissé  à  notre  pays  des
frontières qui nous gardent encore. L’écolier de Brienne, à qui la légitimité donna
une épée, enferma un moment l’Europe dans son antichambre ; mais elle en sortit :
le petit-fils de Henri IV mit cette même Europe aux pieds de la France ; elle y est
restée. (p. 227)
21 La métaphore géologique revient, à travers l’image d’un sol érodé par le ruissellement
d’un torrent,  pour  caractériser  la  trace  profonde laissée  dans  les  mémoires  par  les
victoires  napoléoniennes.  Pourtant  la  marque en creux ne fait  que mettre  à  nu un
souvenir plus ancien, celui de Louis XIV. On pourrait s’en tenir au sens évident : l’éloge
de la France monarchique,  de sa gloire militaire supérieure à celle de l’Usurpateur.
Mais  au-delà  du  propos  idéologique  s’esquisse  une  autre  histoire,  voire  une
géopolitique.  Le  texte  n’établit  pas  seulement  une  hiérarchie  entre  Louis  XIV  et
Napoléon, mais aussi une continuité, celle des tentatives d’hégémonie européenne de la
France  dans  le  temps long.  À  moins  que  la  surimpression ne  révèle,  peut-être  fort
pertinemment,  un  déclin :  Louis  XIV  a  été  vaincu  à  Blenheim,  mais  il  avait  mis
l’« Europe aux pieds de la France » tandis que les conquêtes napoléoniennes ont poussé
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l’Europe à se révolter contre le joug français. Napoléon marquerait en fin de compte
l’apothéose et la butée de la « grande nation ».
22 On voit donc s’esquisser dans de tels passages d’autres « propositions » historiques que
celles  de  l’histoire  événementielle  et  politique.  La  métaphore  des  couches  de  la
mémoire nous apparaît toujours liée à la question des échelles pour penser le passé, aux
points de vue différents qu’elles donnent ainsi qu’à des suggestions d’interprétation
historique fondées sur la longue durée. Revenons sur le contexte dans lequel affleure la
phrase  des  Mémoires  d’outre-tombe qui  décrit  le  plus  clairement  la  mémoire  comme
constituée de couches.
23 De retour de son premier voyage à Prague, Chateaubriand arrive à Metz.
Je fus frappé, en entrant à Metz, d’une chose que je n’avais pas remarquée en 1821 ;
les fortifications à la moderne enveloppent les fortifications à la gothique : Guise et
Vauban sont deux noms bien associés. (p. 361)
24 Nouveau  phénomène  de  surimpression  –  de  souvenirs  de  voyage,  mais  aussi  de
topographie urbaine. Ce que Chateaubriand n’avait pas remarqué avant la Révolution
de  1830,  c’est  l’emboîtement  des  murailles  c’est-à-dire  de  deux  noms  liés  à  la
Monarchie,  mais  que  tout  apparemment  opposait.  D’un  côté  celui  d’une  famille
princière, illustrée par la victoire de François au siège de Metz en 1552, mais aussi par
l’opposition turbulente d’Henri au pouvoir royal pendant la Ligue. De l’autre, Vauban,
issu de petite noblesse, exemple de ces hommes de talent qui se plièrent entièrement
au service du grand roi. Après 1830, la topographie de Metz révèle en fin de compte la
profonde parenté de ces deux noms renvoyant l’un et l’autre à la même période révolue
de la vitalité monarchique. La surimpression des murailles appelle l’image des couches
géologiques au paragraphe suivant :
Nos  ans  et  nos  souvenirs  sont  étendus  en  couches  régulières  et  parallèles,  à
différentes  profondeurs  de  notre  vie,  déposés  par  les  flots  du  temps  qui  passe
successivement sur nous. (ibid.)
25 Laquelle est aussitôt développée par un exemple mêlant une nouvelle fois souvenirs
personnels et histoire :
C’est de Metz que sortit en 1792 la colonne engagée sous Thionville avec notre petit
corps d’émigrés.  J’arrive de mon pèlerinage à la retraite du prince banni que je
servais dans son premier exil. Je lui donnai alors un peu de mon sang, je viens de
pleurer auprès de lui ; à mon âge on n’a guère que des larmes. (ibid.)
26 Les deux passages par Metz mettent en relief l’opposition des âges (jeunesse/vieillesse)
mais ce n’est que pour suggérer une identité par-delà l’antithèse.  Même situation à
travers les effets de symétrie, un prince déjà exilé, un combat déjà perdu. De sorte que,
de la même façon que pour Guise et Vauban, l’intervalle temporel fait ressentir une
continuité  fondamentale,  celle  de  la  défaite  de  la  monarchie  jouée  dès  1792  et
confirmée par 1832. Un changement de paragraphe correspond à l’examen d’un nouvel
intervalle temporel :
En 1821 M. de Tocqueville, beau-frère de mon frère, était préfet de la Moselle. Les
arbres, gros comme des échalas que M. de Tocqueville plantait en 1820 à la porte de
Metz, donnent maintenant de l’ombre. (ibid.)
27 Revenant aux beaux temps de la Restauration, Chateaubriand évoque un souvenir qui
semble n’avoir aucun rapport avec les précédents. Cependant la « porte de Metz » est là
pour  rappeler  Vauban et  la  vocation militaire  de  la  cité  lorraine.  Mais  planter  des
arbres  est  une  activité  pacifique,  un  détail  qui  rompt  avec  l’évocation  de  la  gloire
guerrière  de  la  monarchie.  Ces  arbres  ont  d’ailleurs  tranquillement  continué  leur
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croissance entre 1822 et 1832, nullement dérangés par la fin de la Restauration. Notons
encore que le planteur, malgré son nom à particule, par sa fonction de préfet (création
de l’Empire) et  de préfet de la Moselle (nom d’un département créé par l’Assemblée
Constituante) manifestait sous la Restauration même la continuité d’un ordre nouveau,
destiné comme ses arbres à durer en dépit des révolutions politiques.
28 La référence aux strates de la mémoire correspond donc à des mises en perspective
différentes de l’histoire, où le temps le plus banal (celui, par exemple, de la croissance
des arbres)  sert  à faire entrevoir une vérité historique.  Par ce jeu d’échelles,  la  vie
individuelle permet de saisir des transformations historiques autres que celles de la
chronologie traditionnelle fondée sur les événements et sans rapport avec les processus
historiques réels.
29 L’analyse  de  la  métaphore  des  strates  de  la  mémoire  chez  Chateaubriand  met  en
lumière l’importance du moment 1830 dans l’apparition d’un nouveau rapport au passé.
1830  est  une  révolution  qui,  paradoxalement,  semble  affaiblir  l’idée  d’une  histoire
événementielle,  ponctuée  de  changements  radicaux  et  rapides.  La  brièveté  de  la
révolution de Juillet fait qu’elle apparaît comme la sanction de transformations à long
terme, résultats de processus d’autant plus irréversibles qu’ils ont été multiformes et
banals.  La  géologie  accomplit  à  la  même  époque  outre-Manche  sa  conversion  à
l’uniformitarisme et pose pour seuls facteurs de transformation ceux qu’il est loisible
d’observer au présent. Il semble qu’en France on assiste à une conversion comparable
dans le domaine de la pensée de l’histoire. On en trouve trace non seulement chez le
grand mémorialiste qu’a été Chateaubriand, mais encore chez un romancier, Balzac, et
chez  un  historien,  Michelet  –  convergence  qui  me  paraît  probante.  À  la  question
« Qu’est-ce qui me constitue en être historique et en témoin de l’histoire ? », chacun de
ces trois auteurs apporte une réponse comparable. Pour le mémorialiste, ce n’est plus
tant  le  fait  d’avoir  été  témoin  d’événements  importants  et  d’en  rapporter  le
déroulement, c’est la capacité de se servir de sa propre vie, du présent, pour observer
comment le passé se transforme en histoire. Quant à Balzac, ses romans d’après 1830 ne
rejoignent-ils  pas  cette  voie ?  Ne  s’agit-il  pas  désormais  de  saisir  l’histoire  dans  le
présent, de donner à voir sa fabrique réelle :  la complexité des interactions sociales
telle que le romancier l’a sous les yeux, et telle qu’elle explique les bouleversements
profonds constatables ensuite à quelques décennies de distance ? Le présent est bien la
meilleure  façon  de  comprendre  le  passé,  il  permet  de  saisir  l’histoire  mieux  que
n’importe quel roman historique brodant une intrigue sur un canevas d’événements
considérés comme décisifs seulement par un effet de perspective. Enfin, se tourner vers
Michelet, c’est aussi constater que l’historien se double chez lui d’un diariste. Le Journal
tenu quotidiennement  n’enregistre  pas  les  grands  événements  contemporains,  mais
l’existence,  la  régularité  du  travail,  des  fréquentations  et  même  des  fonctions
physiques. Et pourtant le Journal est aussi le lieu où l’auteur observe les strates de sa vie
intellectuelle et la construction de sa mémoire : l’enregistrement du présent constitue
ainsi une modélisation de l’histoire. Dans son œuvre-manifeste de 1831, l’Introduction à
l’histoire universelle, Michelet déclare avoir repensé l’histoire à la lumière de « l’éclair de
Juillet » : en effet, cet éclair le conduit à plonger jusqu’aux racines de l’histoire humaine
et à la présenter comme un très long voyage (sans événements) de l’Inde à la France. La
fulgurance du présent débouche immédiatement sur une ouverture maximale du temps
de l’histoire.
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30 1830  apparaît  donc  comme ce  moment  où  le  présent  devient  « le  lieu  dans  lequel,
véritablement,  se  joue  la  construction  du  passé »16.  Et  ce  que  Laurent  Olivier
commentant la  révolution épistémologique de Lyell  en tire  comme conclusion nous
paraît  au  terme  de  cette  réflexion  parfaitement  s’appliquer  à  nos  auteurs  de  la
monarchie de Juillet : 
Du coup, l’histoire – comme connaissance du passé – en est transformée : elle n’est
plus le récit de la succession des temps ou des périodes du passé : elle devient une
discipline encore inédite qui observe le passé comme l’accumulation d’une mémoire
toujours en construction.17 
 
Figure
Georges Cuvier et Alexandre Brongniart, Planche extraite de l’Essai sur la géographie minéralogique des
environs de Paris, Paris, Baudoin, 1811
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RÉSUMÉS
L’article  étudie  la  métaphore  des  couches  de  la  mémoire  en  relation  avec  les  travaux  des
géologues  du  début  du  XIXe  siècle  sur  l’étagement  des  couches  du  sous-sol.  On  observe,
notamment dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, que l’appropriation de cette image
par des écrivains et des historiens correspond à la Révolution de 1830. Cette transformation de la
relation au temps et de la conception de la mémoire coïncide avec les thèses « actualistes » du
géologue anglais Lyell. Il s’agit là sans doute non d’un rapport de cause à effet, mais de l’une de
ces synchronies qui permettent d’esquisser une histoire des modèles de pensée.
The  contribution  analyses  the  metaphor  of  layers  of  memory  in  the  precise  moment  of  its
creation, viz. at the beginning of the 19th century, in the works of Chateaubriand. Subsequently
one can observe how its appropriation by the memorialist corresponds to a transformation of his
conception of history during the Revolution of 1830. This does not necessarily hint at a causal
connection but rather at one of  those synchronicities wich are the possible basis  of  a global
history of the models of thought.
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